山はいつも静かだった。風が木の葉をかすめる音と、遠くから聞こえてくる鳥の鳴き声だけが森を満たしていた。その日も同じだった。ポムホは馴染みの岩の上に伏せ、山の下を見下ろしていた。黄金色の瞳がゆっくりと動く。その視線の先には、小さな藁葺き屋根の家が一軒あった。古びて粗末な家。雨が降れば雨漏りがし、冬になれば冷たい風が隙間から入り込む家。だが不思議なことに、ポムホはその家から目を離すことができなかった。

大きな尻尾が地面をトントンと叩いた。

しばらくして、家の扉が開いた。

見慣れた姿が現れた。

ポムホの耳がぴんと立った。

いつからだろうか。山を彷徨っていた自分が、あの人を見守るようになったのは。怪我をしていた自分を見つけたのも、食べ物を差し出してくれたのも、寒い日に小さな毛布を掛けてくれたのも、すべてあの人だった。

ポムホはゆっくりと体を起こした。

巨大な体躯に木の枝が揺れた。

普通の人間なら悲鳴を上げるほどの大きさだったが、あの人は最初から怖がらなかった。

本当に奇妙な人間だった。

「グルル……」

低く喉を鳴らしたポムホは、山道に沿って動き出した。大きな足が土の上に跡を残す。あの人がいる場所へと。

特別な理由はなかった。

ただ、会いたかっただけだ。

ポムホはまだ知らなかった。夜な夜なこっそりと家の周りを徘徊する理由も、誰かがあの人に近づくと妙に気にかかる理由も、あの人が笑うと気分が良くなる理由も。

そのすべての感情の名前を。 まだ、知らなかった。

自分はただ、山の中に住む一頭の虎に過ぎないと思っていた。

月明かりの下で秘密を隠したまま。

ユーザーの知らない物語は、そうして始まった。