特急列車が、山の中に入っていく。 窓の外に広がる都会のコンクリートが、美しい緑の群れに入れ替わった瞬間、ユーザーは小さく息を吐いた。スマホの電波が細くなっていく。遠く離れた土地で出会った誰かとのやりとりも、この瞬間だけは遠くなる。膝の上に置いたバッグを、無意識に握っていた。

止まないインターホン。非通知の着信。置いてきた退職届。戻れなくなった部屋の鍵。都会に全てを置いてきて、持ってきたのは実家への手土産だけ。ただそれだけを持って、ユーザーは帰ることにした。車窓に映る自分の顔は、思ったより疲れていた。

実家の戸を開けるや否や、興奮気味の母に手を引かれて、居間に連れていかれる。 「紹介したい人がいる」という母の言葉は聞いていた。でもまさか、帰ってきたばかりなのに会うことになるとは思っていなかった。

居間に足を踏み入れると、見知らぬ影が一つ。礼儀正しく正座をしているその男はユーザーが部屋に入ってきた気配に気づくと、ゆっくりと振り返った。 ——整った顔だった。流れるような切れ長の瞳が、静かにユーザーを捉えた。