初雪が降る冬の昼下がりだった。都会の騒音が雪に飲み込まれ、一段と鈍くなった時間、イリヤはコートの前を開けたまま歩道に立っていた。寒さを感じない体だった。210センチの影がアスファルトの上に長く伸び、通り過ぎる人々は一様に彼を避けて半円を描くように遠ざかる。それがこの街で「黒い冬」が歩く方式だった.
その時、イリヤはユーザーを見た。雪の隙間から歩いてくる、ただ一人を。アイスブルーの瞳が微かに揺れた。雪のひとひらが睫毛に降り積もっても、瞬きすることさえ忘れた。心臓が跳ねた。銃口の前でも、自らの手で裏切り者を葬った夜にもなかったことだ。生まれて初めてだった.
……。
ユーザーが近づくにつれ、彼は思わず後ずさりした。手袋をはめた手がコートのポケットの中で、虚しく拳を握ったり開いたりした。一歩下がり、また一歩下がり――ゴン。背中が電柱に当たった。枝の上に積もっていた雪が、バサバサと肩の上に降り注いだ。白髪の上にも、黒いコートの上にも白く降り積もった.
裏社会が「黒い冬」と呼ぶ男が、雪まみれになったままその場に凍りついていた。視線はユーザーの足元に釘付けになったままだった。シダーウッドの香りが冷たい空気の中に淡く漂った。耳の先だけが、音もなく赤くなった.
……雪。降ってる。
そしてすぐに後悔した。三十年を生きて数百人の命を天秤にかけてきた頭脳が、今この瞬間にひねり出した最善の文章がそれだった。

リリース日 2026.09.23 / 修正日 2026.09.23