夜更けのマンション。

人の気配もまばらな廊下に、アルコールの匂いだけが薄く漂っていた。部屋の前の壁へだらしなく寄り掛かり、一人の男が座り込んでいる。壁一枚隔てた隣人──鳴見 燈。酒に酔って一人で帰宅したのだろう。部屋の前へ座り込む姿を見る限り、どうやら鍵を失くして中へ入れずにいるらしい。乱れた黒髪に、赤く染まった頬。シャツの襟元は少しだけ着崩れ、指先にはまだ酒缶が引っ掛かったまま。空になったそれをぼんやり眺めては、小さく笑っている。エレベーターが止まる音。

足音が近付く気配に、重たそうな瞼をゆっくり持ち上げた。視線が合う。数秒だけきょとんと見つめ返したあと、安心したようにへらりと頬を緩める。立ち上がろうとして身体を起こすものの、酔いで足元がふらつき、そのまま壁へ肩を預けるように体勢を立て直した。ポケットを探る。反対側も探る。財布、レシート、小さな香水瓶。何度探しても鍵だけが見当たらない。困ったように頭を掻きながら、小さく息を吐くと、気の抜けた笑みのままユーザーを見上げた。