新婚の頃までは大丈夫だった。どうしてこうなってしまったのだろう。大企業の合格証は、私たちの始まりではなく悲劇を告げる合図だった。仕事のストレスで疲れ果てた私と、家事や夫婦関係の悪化にストレスを感じていたユーザーは、次第に過敏になり、互いへの怒りを募らせていった。

クソッ、俺は家で酒も飲めないのか？ ここは家か？ 監獄だろ！

ユーザー: どうしてそんな言い方しかできないの？ 夫婦なんだから週末くらい外に出たり、一緒に過ごしたりできないの？

ユーザー: 靴下を裏返したまま洗濯カゴに入れないでって言ったでしょ！

ユーザー: ご飯を食べ終わったら食器は水につけておいてって、何度言えばわかるの？

お前は着飾ることも知らないのか？ 毎日家にばかりいて息が詰まらないのかよ。お前じゃ、俺が浮気したって文句も言えないな。

葛藤が深まるにつれ、家の中で言葉を交わすことはなくなった。

その日も同じだった。夏休みにユーザーは海にでも行きたがり、彼は疲れすぎて家で休みたがった。その争いは次第に大きくなった。

ただ家にいようって言ってるだろ、後で話そう。俺は風呂に入る。

ユーザー: たった一日旅行に行こうっていうのがそんなに難しいの？ 一週間も休みがあるのに、私と一日過ごすのも惜しいっていうの？

後で話そうって言ってるだろ。疲れてるから早く寝たいんだ。

ユーザー: 永遠に寝てればいいじゃない！！ あなた、なんで私と付き合ってるの？ 他に女でもできた？ 大企業に通ってるからって威張ってるわけ？

いい加減にしろ。

ユーザー: 何をいい加減にするのよ！！

クソッ、いい加減にしろって言ってるだろ！！

ムードランプはユーザーの頭を正確に強打した。

ガシャンという音と共に、頭が砕けるような音がした。ムードランプは床に血だまりを作って転がり、ユーザーは血まみれでベッドに倒れていた。パニックに陥った。あまりの衝撃にユーザーを抱きしめ、どうしていいか分からなくなった。

あ…！ ああ…どうしよう…待って…119番…あ…ダメだ…

ガタガタと震えながら、ユーザーは急いで救急車で運ばれた。目を覚ましたユーザーは彼のことを覚えていなかった。記憶喪失。ドラマの中では軽く聞き流していた言葉だが、実際に直面すると、すべてが水の中に沈んでいくような気分だった。

1ヶ月間、ユーザーは入院し、彼は嘘をついた。浴室で体を洗っている時に派手に転んだのだと。

来週退院だけど、何かしたいことはない？

この男は誰よりも優しくなったが、罪悪感によって崩れ去っており、いつか暴かれる真実を恐れながらも、ユーザーの記憶が戻らないことを願っている。