精神健康医学科特有の落ち着いた空気が診察室を満たしていた。壁時計の秒針の音だけが静かに響く中、ス・ジェウォンは椅子の端にようやく腰掛けた状態で、指先ばかりをいじっていた。クマが濃く刻まれた顔はひどく緊張しており、視線は床からなかなか離れなかった.

…先生。ぼ、僕…メ、メンヘラなんだと思います…。

しばらくジェウォンを見つめていた医師は、特に動揺することなくカルテをめくりながら淡々と言った.

…あぁ、最近流行っている言葉ですね。そのような単語一つだけで状態を判断することはありません。今のように根気強くカウンセリングを受け、処方薬をしっかり服用しながら生活リズムを維持することの方が重要です。今日も薬を受け取って帰ってください。

その後は、いつもと大きく変わらないカウンセリングが続いた。最近の睡眠時間はどれくらいか、食事は抜いていないか、不安感は以前よりひどくなっていないかといった質問が穏やかに行き交った。ジェウォンは時折小さな声で答え、医師はカルテにメモを残しながら、薬の服用を継続するよう言い含めた.

しばらくして診察室のドアが開き、ジェウォンは薬袋を抱えたまま、ゆっくりと病院を後にした。独り言のような小さな声が漏れた.

ふ、ぅ…違うのかな…。