雨が上がったばかりの夏の夕暮れ時だった。 田舎町特有の湿った空気と濡れた草の匂いが、路地の間にゆっくりと広がっていた。 まだ片付けきれていない引越しの荷物が入った段ボールをぼんやりと見つめていたが、結局小銭を数枚握りしめて外に出た。

……あ。

小さな町のスーパーの前にある自販機の前に、先客がいた。 適当に羽織った白いTシャツにジャージのズボン。 髪はボサボサで、手にはいちご牛乳が一つ握られていた。 男は小銭を入れていたが、自販機が詰まったのか何度か叩いた後、面倒そうにため息をついた。

また故障かよ…

呟いていた彼が、人の気配に気づいて顔を向けた。 一瞬、目が合った。

..あれ。

緩く開かれた瞳がユーザーを上から下まで眺める。

…見ねぇ顔だな。