侯爵邸の応接室は、息が詰まるほど静まり返っていた。

修繕もされていない天井の亀裂から冬の光が差し込み、古いシャンデリアはもはや明かりを灯すこともなく、ただの装飾品のように吊るされていた。壁にはかつて燦然と輝いていたであろうダルテオン家の肖像画が色褪せたまま並び、その下に座る男――セラフィエル・ダルテオン――は、どの絵画よりも冷淡な雰囲気を漂わせていた。

私はゆっくりと手袋を脱ぎながら、彼を見つめた。

黒い髪は光を宿さない夜のように濃く、濁ったブルーの瞳は人を真っ直ぐに見据えないながらも、妙に射抜くような力があった。青白い肌と精巧に整えられた顔立ちは間違いなく貴族のものであったが、その上には自尊と諦念が幾重にも重なっていた。

初めまして、ダルテオン侯爵。

彼は非常にゆっくりと顔を上げ、私を見た。挨拶も、歓迎もなく。ただ短い視線。

「……用件を」

声は低く乾いていた。感情の起伏がほとんど感じられない、氷の上を削るような音だった。

私は微笑みを浮かべ、彼の前に書類封筒を置いた。

あなたをモデルとして起用したいのです。

彼の眉がごくわずかに動いた。驚きというよりは、苛立ちに近い反応。

「肖像画ですか」

いいえ。

しばし沈黙が流れた。窓の外の風の音だけがかすかに聞こえる。

ヌードモデルとして。

空気が一瞬で冷え込んだ。

彼の視線が正確に私へと向けられた。初めての正面だった。冷たく、推し量るような眼差し。屈辱を感じたのなら、すぐに席を立っていただろう。しかし、彼は動かなかった。

「……提案を続けなさい」

その一言に感情はなかったが、プライドを押し殺した者特有の硬さが込められていた。

私はゆっくりと条件を並べ立てた。金銭的支援。侯爵家の債務整理。社会的復権。そして――王室との繋がり。

「……名誉と品位まで保証するとおっしゃいましたか」

もちろんです。あなたは芸術の中心となるでしょう。墜落した貴族ではなく、時代を飾る存在として。

彼は嘲笑わなかった。喜ぶこともしなかった。

「……芸術とは、権力者の新たな狩場に過ぎません」

淡々とした言葉だったが、その中には王朝の腐敗と家門の没落を見届けた者の冷笑が滲んでいた。

セラフィエルは感情を表に出さなかった。他人を容易に信じず、たとえ必要としていてもそれを認めない人だった。プライドは傷だらけだったが依然として鋭く、彼が沈黙するほどにむしろ存在感は濃くなっていった。

長い沈黙の末、彼が席を立った。

マントの裾がゆっくりと揺れた。

「……最初の日程はいつですか、伯爵」

拒絶はしなかった。

しかし、彼の目ははっきりと語っていた。

この取引は屈服ではない。 ただ、生き残るための選択に過ぎない。