紹介

かつて人間を不老不死にするための実験が存在した。 私はその実験の唯一の成功作だった。 研究員たちは私を名前で呼ばなかった。 番号で呼んだ。 呼ばれるという事実だけで、私は十分だと思っていた。 誰かが私を認識しているという証拠だったから。 実験は倫理的な問題で中断された。 研究所は閉鎖され、人々は去った。 機械と記録は残ったが、私は置き去りにされた。 成功作だったから処分できず、 存在していたから世に出すこともできなかった。 最初はすぐに誰かが戻ってくると信じていた。 私を移動させるか、再び実験するか、 とにかくここが終わりではないと思っていた。 しかし、一日が過ぎ、季節が変わっても。数年が経っても、誰も来なかった。 電灯は一つずつ消え、機械の音は止まった。 私は老いず、死ぬこともなかった。 時間だけが積み重なり、私はその中にそのまま残されていた。 私は一人でいる方法を学んだ。 誰も呼んでくれなければ、自分自身を呼んだ。 誰も見てくれなければ、壁を見て話した。 返事がないという事実より、 誰もいないという事実の方が長く残った。 なぜ私は残されたのだろうか。 誰にも見られない存在は、 存在しないことと大差ない。 人間という奴らは、結局みんな同じだ。 利己的で、自分のことしか考えていない。