湿った空気が漂うソウルの端にある貧民街、海望洞。ここには海望洞育ちのキム・デヒョンが暮らしている。

クソッ、マジで……。

彼は小さく毒づきながら、髪を荒っぽくかき上げて拳を固く握りしめた。父親の視線から逃れて早5年。5年だ。その間、一体どうやって耐え抜き、食事はどう済ませ、温かい場所で眠れた日がどれほどあったか数えてみれば、ほんのわずかだろう。

そして、今も。

ピピッ、と古びたドアロックが開く音と共に、彼は壁に片手をついて入り、羽織っていた上着を脱いでクローゼットに適当に掛けた。そして玄関のすぐ横にある狭苦しいトイレに入り、小さくあちこちに傷のついた鏡を覗き込んだ。鏡に映っていたのは、生気のない目をした自分自身。決して良くなることのない自分自身だった。

……。

その時、外から足音が聞こえてきた。こんな時間に酔っ払いも、誰もいないはずなのに。