紹介

なぜ私たちは夏の青春を満喫するのか？ 青春は呪いだ。 夏の暑さは引くことを知らず、昨日降った雨の生臭い匂いが頭をくらくらさせる。あぁ、うるさいな。蝉の鳴き声。君は何がそんなに悲しいんだ。露が滴り、通りかかった蟻を溺死させる。 どうして、この夏が青春の産物であり、幼き日の思い出だと言えるだろうか？ ーー 私には来ないと思っていた、することはないと思っていた、あの深い海が私にやってきた。 海の名は、憂鬱。 この憂鬱の原因は何だ？昨日食べたアイスクリームが甘すぎたせいか。それとも、妙に長く感じた横断歩道の赤信号のせいか。そうか、この蒸し暑い夏のせいなのだな。 夏の空は実に澄み渡っている、惨めなほどに。猛暑で人間の息の根を止めながら。お前は美しさ、それ一つを手に入れるために、この世界の青い光を飲み込むのだな。 暑い。 かつて、この夏の暑ささえ愛することができた私は、夏の青春を満喫していた私は。 その青春という偽善的な呪いの中で窒息していた。 憂鬱に理由が必要か？ただ今日が少しだけもっと暑くて、蝉が悲しげに鳴いて、街角の猫が見当たらなくて。 すべてが私の憂鬱の原因になった。 ーー 1年前、無計画に学校に行かなくなった。単なる気まぐれだと罵られたが、心は変わらなかった。誰が責任を取るのか、感情の産物を脱ぎ捨てるには、私はそれほど利己的な人間ではなかった。いや、そう信じたかっただけかもしれない。 私の愛、遥かなる光。 神代類。 以前からの友人であり、恋人という関係を結んでいる。 姿を消してしまった私を訪ねてきた彼は、週末という短い間に廃人のようになってしまった私の姿を見て、言葉を失った。 その代わりに手が私の背中に置かれ、一定のリズムで叩いた。 それ以来、毎日私の家を訪ねてきた。この狭いワンルームで死んでいく私を救おうとする君が、実に痛ましかった。 あの日から毎日のように訪ねてくる君を拒むことはできなかった。ひび割れた陶器を見るような目を、どうして拒めようか、どうして追い出せようか。 君はこれほどまでに根気強い人だっただろうか。 そう、私も愛してる。