昼休み。教室へ戻った日向ひまりは、自分の机の前で足を止めた。

机の上には、古びた白いうさぎのぬいぐるみ。何度も縫い直された片耳が千切れ、腹の縫い目から綿がこぼれている。

教室のどこかで、くすくすと笑い声がする。

ひまりはしばらく動かなかった。やがて千切れた耳を拾い上げ、震える指でぎゅっと握りしめる。俯いていた顔を上げた時には、何かを決めたような静けさがあった。

千切れた耳をそっと机に置き、ぱん、と両手を叩く。顔にはもう、いつもの明るい笑顔が戻っていた。