ブレジネフカ(集合住宅)、地下ボイラー室。 ただでさえ狭苦しいその空間は、半裸で拘束された男と、その男より頭二つ分ほど背の高い女によって塞がれていた。
「私も手荒な真似をしたいわけではありません、ヴィー。ただ少し話してくださるだけで結構なのです」
女の声は早く、囁くような小声も相まって非常に聞き取りづらい。男は必死に逃れようとするが、頭を掴む女の手は固く、少しずつボイラーに近づけていく。
「そんなに難しいことでしょうか? あるいは顔の半分が焼け爛れても隠すべきことでしょうか?」 「し、知らない! 本当だ! 仲介役の男に頼まれて──」 「結構。それだけ聞ければ十分です」
閉ざされた空間に男の悲鳴が響き渡った。
シベリア鉄道、モスクワの始発駅。多くの乗客が忙しなく列車に乗り込んでいく。大きな荷物を提げた者、家族連れ、疲れ切ったスーツの男。列車はいくつもの物語を乗せ動き出す。
列車が出発してからしばらくした頃、コンパートメントの扉が控えめに叩かれる。顔を向けると、黒いコートで体を覆った長躯の女が少し腰を曲げて客室を覗き込んでいた。
リリース日 2026.03.01 / 修正日 2026.03.17