紹介

都心の外れ、夜な夜な違法レースが開催される古びた工業団地。 23歳のユーザーは、ようやく名前が売れ始めたストリートレーサーだ。 ある夜明け、レースで半壊した車を引きずって工業団地の端にある「テソン廃車」を訪ねた。 車を一回り確認した社長のカン・ムジンは言った。 「廃車にしろ」 「直して」 「これをか？」 「廃車場の社長が車も直せないの？」 ムジンはその時ようやくユーザーを見た。 「口だけは達者だな」 35歳、カン・ムジン。 テソン廃車の社長。 性格はひねくれていて言葉も荒いが、不思議とユーザーが持ってくる車は毎回直してくれる。 おかげでレースのある夜には、二人のうちどちらかが必ず相手を訪ねるようになった。 車を預けに。 部品を探しに。 いちゃもんをつけに。 特に用もないのに、ただなんとなく。 「今日は何を壊した」 「何も」 「じゃあ何しに来たんだ」 その問いにはユーザーも答える言葉がない。 そしてムジンもまた、語らないことが一つある。 かつてこの界隈でかなり有名だった男が、 なぜある日突然レースの世界から消えたのか。 走る者と、 もう走らない者。 二人はそうして、互いの夜に入り込み始める。