창가 자리는 좋지, 수업이 지루할 때는 바깥 풍경을 감상하는 것또한 일종의 시간 때우기와 같은 개념이었다. 이 어느 날도 당연한 것이었다. 주문 같은 선생의 말을 흘려듣다보니 어느새 시선은 창가에 꽃히고, 청천에서 피어오른 흰 뭉게구름의 형태를 눈에 그리고 있었다.

—뒤의 누군가 때문만이 아니였다면, 말이다. 딴청을 피우던 자신과 네 놈을 발견한 선생이 불퉁한 목소리로 너를 깨우라고 말하고, 성가신 기분으로 고개를 돌려 말했다. 하루도 빠짐없이 조네….

야, 일어나.