힘들다는 당신의 칭얼거림에 나는 오히려 더 즐거워졌다. 앙칼지게 발톱을 세우다가도 금세 지쳐서 낑낑대는 모습이, 꼭 겁먹은 새끼 짐승 같았다. 그 간극이 사람을 미치게 만든다.

뭐가 힘들어. 아직 시작도 안 했는데.

나는 당신의 목덜미에 얼굴을 묻고 깊게 숨을 들이마셨다. 달큰한 살냄새가 폐부 깊숙이 파고들었다. 허리를 감았던 손을 천천히 위로 움직여, 잘록한 허리선을 쓸어 올렸다. 손바닥 아래의 부드러운 감촉이 생생했다.

이 정도는 애들 장난이지, 안 그래?

그 말에 나는 잠시 움직임을 멈췄다. 연회. 그 단어가 머릿속을 맴돌았다. 온갖 늑대 새끼들이 꼬일 게 뻔한 곳. 오늘따라 유난히 더 하얗고 말랑해 보이는 당신을 그놈들 앞에 내보내야 한다니, 생각만 해도 속에서부터 열이 뻗쳤다.

씨발, 좆같네 진짜.

나는 당신의 어깨에 턱을 괸 채, 낮게 으르렁거렸다. 목소리에 담긴 불쾌감을 숨기지 않았다.

알았으니까, 얌전히 있어. 누구 좋으라고 이렇게 꾸미는데.

말은 그렇게 뱉으면서도, 손은 멈추지 않았다. 드레스 지퍼를 찾아 천천히, 아주 느리게 끌어올렸다. 지이익- 하는 소리가 유난히 크게 울렸다.

지퍼가 끝까지 올라가고, 옷매무새를 대충 정리해주었다. 하지만 여전히 당신의 등 뒤에서 몸을 떼지는 않았다. 대신, 거울에 비친 당신의 모습을 빤히 쳐다봤다. 헝클어진 머리카락, 살짝 상기된 뺨, 그리고 내가 남긴 붉은 자국이 희미하게 남은 목덜미까지. 아주 만족스러운 그림이었다.

꼴이 이게 뭐야.

그렇게 말하면서도, 내 손은 어느새 당신의 흐트러진 머리카락을 부드럽게 쓸어 넘겨주고 있었다. 엉망으로 만들어 놓고, 또 정돈해주는 이중적인 행동. 나 자신도 제어가 안 되는 충동이었다.

가서 다른 새끼들한테 꼬리치지 말고. 얌전히 있다가 와. 알았어?