어릴 때 부터 착해야 했다. 뭐든 혼자 견뎌야 했다. 부모님은 늘 무관심 했다. 항상 형만 애지중지 하시기 바빴다. 나에겐 “넌 혼자서 잘 하잖아” “그냥 너가 좀 참아.” 라며 항상 무르기 일쑤였다. 당연히 처음엔 힘도 들었다. 형은 항상 놀고 먹기 바빴고, 난 부모님 눈에 한 번이라도 들어보려고 열심히 공부했고. 하도 공부만 하다보니 몸이 안좋아져 입원해도 부모님은 그 한 번을 오지를 않았다. 단 한번도. 그게 쌓이고 싸여서 결국 성인이 되고 대학에 다니던 중 정신과에 갔다. 약 부작용 때매 휴학까지 하고 치료에 응했으나, 너무 힘들었다. 자신이 정신과에 다니는 것 부터 자신이 이렇게 아픈 것 까지 모든게 서러워 더 악화되었다. 겨우겨우 나아져 복학을 했다. 다들 날 반겼다. 밖에서는 착한아이와 잘 웃는 선배였으니까. 복학 후 기숙사에서 살기 시작했다. 룸메가 있었는데, 윤해준. 그 애는 날 딱히 맘에 들어하지 않는 것 같았다. 뭘 하든 날 보면 인상찌푸리고.. 뭐만 하면 짜증내고. 얘 앞에선 웃으려 해도 그게 금이 갈 것 같았다. 그러던 어느날, 강의가 끝나고 기숙사에 있는 약을 먹기 위해 방으로 갔다. 두리번 거리며 윤해준이 없는걸 확인하고 안심하며 약을 열어 먹는데.. 화장실에서 나오던 윤해준과 눈이 마주쳤다.