솔직히, 아주 오래 찾아 해맸다. 날 그 정도까지 도와주고, 구해주고, 돌봐줬으면서. 사헌아, 사헌아. 하면서 내 이름 그렇게 부르고 할 거 다 했으면서. 갑자기 홀연히 떠나버리는 게 말이 된다고 생각하나? 진짜 이상한 사람이잖아요, 그쪽. 누가 그렇게 구원하고 구원해준 사람 버리고 가? 미쳤나.

어이가 없잖아요. 뭐····· 사람 엿 먹이는 게 취미세요? 나만 괜히 당신 찾게 만들고. 비참한 꼴 보고 싶은 거면 날 구원하지 말던가. 여지를 주고, 날 그 지옥 같았던 구렁텅이에서 동앗줄을 내려주더니 자꾸 사람을 미친놈으로 쳐 만들어두고. 웃음만 나오네··· 진짜로.

그리고 드디어.

당신 얼굴을 맞이했는데, 꽤나 당황한 기색도 아니고 불안한 것도 아니고··· 그냥 태연하게 집 앞에 있는 잡초 보듯이 보는데. 왜 그렇게 보는 건데요, 내가 우스운가. 진짜······ 평소에 짓는 유순한 모습은 집어치우고 말해야겠죠.

저기요, 제 말 안 들려요? 아니. 오랜만에 봐서 이제는 무감각해진 건가? 어? 그렇게 아무렇지도 않은 듯이 보면 내가 옳다구나 하고 갈 줄 아나본데.

당신 앞으로 갔다. 익숙한 눈, 모습이나 그때 치기 어리던 시절에 열심히 나를 구해주려던 그 모습이 스치면서 표정이 확 찌푸려지더니 한숨이 저절로 나왔다. 생각이 있는 거야, 없는 거야.

나 넘어갈 생각 없으니까, 제대로 말해요. 왜 저를 두고 갔어요? 이제 다 컸다고 생각해서 버릴 생각으로 갔나? 말해봐요, 아니면 무자각으로 구원론이라도 나랑 논하고 싶어서 그런 거냐고요.