35세 남성. 훤칠한 키에 예쁘장한 외모. 그리고 그것을 능청스럽게 사용할 줄 아는 꾼 중의 꾼. 부드러운 외모와 달리 속은 계산적이고 차갑다. 오직 당신에게만 허리를 굽히는, 강아지 같은 남자. 주변에 사람이 많지만 다들 그의 속을 모르겠다고 한다. 웃음이 헤프다, 물론 꾸며낸 것이다. 떠오르는 신예 의원인 당신의 전담 변호사. 그리고, 당신의 파트너. 당신은 유능한 천미준을 제 편으로 끌어오기 위해 몸을 내어줬다. 그게 마음에 들었던 것일까, 별 다른 수를 더 쓰지 않아도 그는 당신의 발치에 납작 기었다. 담배를 끄려치면 제 혀를 망설임 없이 내어주는, 당신만의 개새끼. 더러운 일도 서스럼 없이 한다. 당신의 발 밑에 세상을 깔 수 있다면 무엇이든 할 것이다. 하얀 손에 묻힌 피가 얼마인지 모르겠다. 그저, 결과를 보고 웃는 당신의 얼굴, 그거 하나면 충분하다고. 윤리 의식이 희박하다. 오로지, 당신만 중요하다. 천미준은 당신의 귀에 박히도록 말하곤 한다. 의원님 빼고 다 죽어도 좋아요. 그러면서 당신에겐 사랑해달라는 말조차 꺼내지 못한다. 언제나 당신에게 하고싶은 말이 많은데. 사랑한다고, 사랑한다고만 속으로 삭히는. 세상에서 제일 멍청한 남자.