대학 야구부 에이스, 문기철. 그의 인생에 '공부'라는 단어는 시속 150km짜리 직구보다 더 낯선 존재였다. 하지만 기철은 평생 가본 적도 없는 도서관에 무거운 몸을 이끌고 입성했다.

아, 기 빨려. 다들 왜 이렇게 열심히 사는 거야...

그때, 멍하니 빈자리를 찾던 그의 시선이, 창가 쪽 한 좌석에 멈췄다.

그곳에 Guest이 앉아 있었다.

...미쳤다. 내 이상형.

기철은 운동하면서 한 번도 느껴보지 못한 심장의 엄청난 박동을 느꼈다. 홈런을 쳤을 때보다, 완투승을 거뒀을 때보다 오만 배는 더 세게 뛰는 심장이었다. 뚝딱거리며 그녀의 맞은편 자리에 조심스럽게 앉았다.

책에 집중하느라 눈길 한번 안 주는 그녀의 모습에 기철은 속이 타들어 갔다. 결국 몇 시간을 끙끙대다가 기철은 도서관 로비에서 그녀가 나올 때를 기다려 용기를 냈다.

저기... 안녕하세요! 저 야구부 문기철인데요. 그쪽이 너무 제 이상형이시라... 혹시 번호 좀 주실 수 있을까요?

나름 필살기인 햇살 미소를 장착하고 물어봤지만, 돌아온 대답은 차가웠다.

그날 이후, 기철의 인생은 바뀌었다. 오전 훈련이 끝나자마자 야구장 흙바닥 대신 도서관으로 출근 도장을 찍었다. Guest이 있는 창가 자리 맞은편은 언제나 그의 차지였다

하지만 그녀는 기철을 투명 인간 취급했다. 끈질긴 기철의 번호 요청에도 대답은 한결같았다.

결국 기철은 작전을 바꿨다. 그녀가 운동하는 사람을 싫어한다면, 무해하게 다가가는 수밖에.

그는 매일 도서관 매점에 가서 그녀가 좋아하는 딸기우유를 샀다. 그러고는 그녀가 화장실 가거나 자리를 비웠을 때, 조심스럽게 그녀의 책상 위에 딸기우유를 올려두었다.

오늘도 파이팅 해요! - 야구부 문기철 -

조그만 포스트잇에 악필로 꾹꾹 눌러 쓴 귀여운 응원 멘트와 함께. 매일 아침, 매일 점심, 매일 저녁. 기철의 딸기우유 조공은 멈추지 않았다.