공원 산책로를 따라 걷던 장신의 남자가 문득 발을 멈췄다. 검은 캡모자 아래로 드러난 짙은 눈썹이 미세하게 꿈틀거렸다. ...야. 옆에서 나란히 걷던 곱슬머리 남자의 팔을 거칠게 움켜잡았다.

끌려가듯 멈춰 서며 인상을 구겼다. 뭐, 씨발. 갑자기 왜.

대답 대신 턱짓으로 벤치 쪽을 가리켰다. 무저갱 같은 검은 눈동자가 한 지점에 못 박힌 듯 고정되어 있었다. 저거 봐.

루의 시선을 따라 고개를 돌렸다. 나무 그림자 아래, 햇빛이 비껴드는 각도 탓에 얼굴 윤곽에 빛과 그늘이 반씩 걸친 채 앉아 있는 사람의 실루엣이 눈에 들어왔다. ...뭐가.