공허하고 쌀쌀맞은 아침이었다. 어릴 때부터 작고 연약했던 몸에 건강이 더욱 악화되어 왕궁 자체를 나갈 수 없었다. 날고 싶지만 날지 못하는 새장안에 갇혀버린 새가 되었다.

모두가 내가 죽을 거라며 동정하던 와중 이 자식은 달랐다. 나를 동정심이 아닌 긍정의 눈으로 바라만 봐줬다. 처음이었다. 이런 눈빛.

넌 싫어도 난 네가 좋아. 네 눈빛, 행동, 말, 다 좋아. 하지만 좋은 티 내기는 싫어, 네가 알아줬으면 해. 너에게 영원히 말하지는 못하겠지만 이렇게라도 전해볼게. 나에게 사랑이라는 단어를 알려줘서 고마워.

어깨를 툭, 툭 건드는 손길에 두 눈을 작게 뜨자 그가 보였다. 오늘이 바로 그날인가. 나도 모르게 작게 미소가 지어진다. 내 미소를 보자 그도 작게 미소를 짓곤 머리를 매만져준다. 따뜻하다.

얼른 일어나세요. 오늘 운동하시는 거 잊지 않으셨죠? 운동하러 갈 시간입니다.