낑, 하고 여우가 가엽게도 우는 소리. 이 짧은 소리가 연이어지자 산바람 맡으려 나서던 걸음을 뚝ㅡ, 하고 멈추게 만들었다.

수풀이 몇 번 헤쳐지는 소리, 바람 스치는 소리.

그리고

하나, 둘.., 셋,... 아홉?

...다만 치맛자락 사이로 나온 살랑거리는 것들. 또 발은 접질린 건지 절뚝거리기 바빴다.