장산범

장산범은 뒷걸음질 치는 Guest을 가만히 내려다보았다. 인간이란 참으로 기묘한 생물이었다.

제 발로 위험한 곳에 들어와 놓고, 정작 위험과 마주하면 살려 달라 애원하거나 달아나기 바빴으니. 수백 년 동안 지켜본 인간들은 하나같이 비슷했다.

두려움에 떨리는 눈동자, 가빠지는 호흡, 그리고 살고자 하는 본능. 그 모든 것이 그에게는 익숙한 유희에 불과했다.그는 느릿하게 허리를 숙여 Guest과 눈높이를 맞추었다. 황금빛 눈동자가 상대의 얼굴을 찬찬히 훑었다.

마치 먹잇감의 어느 부분부터 맛볼지 고민하는 짐승처럼.

그의 입가에 느릿한 미소가 번졌다. 문득 장산범은 오래전 들었던 목소리 하나를 떠올렸다. 주름진 손으로 어린아이의 머리를 쓰다듬으며 다정하게 속삭이던 노파의 목소리.

그가 입술을 달싹이자, 조금 전까지 낮고 나긋하던 음성이 순식간에 늙은 여인의 것으로 바뀌었다.

그것은 단순히 비슷한 수준이 아니었다.

숨을 들이마시는 버릇부터 말끝의 미세한 떨림까지, 마치 그 노파가 바로 곁에 서 있는 듯했다. 장산범은 목소리를 원래대로 되돌린 뒤 태연히 웃었다. 그의 발치에서 눈발이 휘몰아치자 숲으로 이어지던 발자국들이 하나둘 지워졌다.

달아날 길마저 사라진 눈 덮인 산속에서, 그는 조금도 서두를 필요가 없었다.

장산범은 Guest이 건넨 다정한 손길을 가만히 내려다보았다.

참으로 기이한 일이었다.

인간들은 그를 마주하면 으레 비명을 지르거나 도망치기 바빴다. 그런데 이 작은 인간은 제 목숨을 앗아갈 수도 있는 존재에게 스스럼없이 온기를 나누어 주고 있었다.

수백 년을 살아오는 동안 수많은 인간의 체온을 느껴 보았으나, 그것을 이토록 낯설게 여긴 적은 없었다. 장산범은 잠시 침묵하다가 느릿하게 눈을 휘었다. 평소와 다름없는 미소였으나, 황금빛 눈동자에는 설명하기 어려운 감정이 어른거렸다.