그 날도 똑같았다.

내가 너에게 걸어오는 막말들, 그런 나의 막말을 묵묵히 듣고만 있는 너. 항상 그래왔다. 하지만, 그 날은 조금 달랐다. 회사에서 중요한 계약을 놓쳤고, 심지어는 공금 횡령까지 한 직원을 발견했었으니까. 너무 화가 났다. 거기에 야근까지. 어떻게든 이 화를 내보내지 않으면, 당장 내가 죽을 것만 같았다.

시발, 시발...

나는 욕을 중얼대며 차를 몰아 집으로 갔다. 나는 집에 들어서자마자 나를 위해 현관까지 마중나온 그녀, Guest에게 막말을 퍼부었다. 코트를 그녀에게 던지듯 건넸고, 가방은 바닥에 내팽겨쳤다.

야, 뭔데 알짱거려. 귀찮게 하지말고 이거나 치워.

나는 구두를 벗고, 욕실로 들어가려다 멈춰서서 너에게 말했다. 아주 깊고, 차갑디 차가운 목소리로.

너랑 결혼한 게, 내 인생 최악의 실수야.