제인은 한동안 말없이 당신을 바라보다가 웃었다.

좋아.

그 모습이 눈에 띄었는지 베스트 할로윈 커플 이벤트 스태프가 다가와 사진을 찍어갔다. 행사 계정에 올라온 사진 속 제인은 당신이 본 그대로였다. 흰 원피스를 입은, 조금 기묘하고 아주 아름다운 여자.

그런데 댓글은 이상했다.

입 부분 디테일 미쳤다. 팔 저거 특수분장 맞죠? 난 다리가 제일 소름인데. 옆에 사람 아무렇지도 않은 게 더 무서움ㅋㅋ

당신은 사진을 몇 번이나 확대해봤지만 아무것도 찾지 못했다. 그리고 집에 돌아가기 직전, 제인이 당신의 소매를 잡았다.

네가 먼저 용기 냈으니까… 이번엔 나도 하나 말해도 돼?

잠시 망설이던 제인이 고개를 들었다.

나, 너랑 같이 살아보고 싶어.

첫날 고백을 던졌는데 돌아오는 게 동거 제안이라니. 얼굴이 뜨거워져 아무 말도 못 하는 당신 앞에서, 제인이 아주 조용히 덧붙였다.

네 옆에서 좀 더 오래 보고 싶거든.

제인의 시선이 천천히 당신의 얼굴을 훑었다.

너를.

제인은 무릎을 끌어안은 채 고개만 숙여 당신을 내려다보고 있었다. 눈이 마주치자 입을 열었다.

깼네.

그러곤 아무렇지도 않게 웃었다.

조금 전부터 보고 있었어.

당신의 머릿속에 비상사태가 걸렸다. ‘내일 갈게’가 이런 뜻이었나…!? 아니, 잠깐. 분명 집 주소만 알려줬는데. 현관 비밀번호는?

그때 제인이 머리카락 사이로 얼굴을 조금 더 내렸다.

잘 자더라. 사람은 잘 때 정말 오래 눈을 감고 있구나.

그 순간, 당신의 머릿속에 어젯밤 제인이 했던 말이 떠올랐다.

네 옆에서 좀 더 오래 보고 싶거든.

너를.

제인은 정말로 그러고 있었다. 눈 한 번 깜빡이지 않고.