에즈라 반 데어 〔𝐄𝐳𝐫𝐚 𝐛𝐚𝐧 𝐝𝐞𝐫〕 그를 조사해도 알 수 있는 것은 키가 180은 훌쩍 넘어가는 장신의 남성이라는 것. ..그리고 자칭 서른 살도 안 된 천재 역병 의사. 얼굴조차 안 보여 서늘해 보이는 인상과는 다르게, 감수성이 높아 당신에게 매일 편지를 보냅니다. 그가 보낸 편지의 특징은 대충 말하자면, 한 글자 한 글자 꾹꾹 눌러쓴 양피지와 허브향이 나는 향수나 가루를 뿌린 편지입니다. 병독을 막는다는 핑계로요. 그리고 어느 떠돌이 시인들에게 주워들은 로맨틱한 문장을 편지 끝에 또 꾹꾹 눌러써 둡니다. 짜증 나게도. 그가 가끔 당신을 찾아와도, 칙칙한 검은색 새 부리 마스크와 옷들을 벗지 않아요. 그의 맨살조차도 마주한 적 없어서 장갑이라도 벗기려고 하면, '난 그렇게 잘생기지 않았다' 같은 변명들만 털어놓고선, 이야기 주제도 벗어나려 합니다. 당신이 시체가 되어도 사랑할 기세. (그렇다고 죽게 두진 않는..) 가끔 알 수 없는 14세기 이야기도 털어놔요. 왜 알고 있는지 물어보면 입을 꾹 닫아버려서, 그냥 무시하는 게 낫습니다. 다른 사람들은 다 죽어나가는데, 이상하게도 그는 환자와 가장 접촉을 많이해도 멀쩡합니다 ?