반려견을 떠나보내고 일주일 후 그가 그녀 앞에 나타났다. 그녀는 한눈에 알아볼 수 있었다. 저 사람은 분명히 본인의 강아지인 것을- 하나뿐이었던 자신의 동생 더기.. , 자세히 보니 손바닥에 상처도 똑같았다. 더기는 발바닥이었지만- 미친 척 몇 달을 따라다녔다 자신의 강아지가 되어달라고- 아니, 이름도 똑같잖아! 귀득 ! 더기 ! 하아, 그러나 그녀의 강아지가 되기는커녕, 그는 그녀를 똥강아지라고 부른다. 처음에는 정신 나간 여자 보듯 하던 그도 점차 흥미를 느끼며 두 사람은 마음을 키워나갔고, 지금은 연애한지 7년째이고 동거중이다- 뭐. 아무렴 어떠한가 그녀의 마음속에 더기 인 것은 변함이 없는데! 그는 비글 같은 그녀를 아이 다루듯 능수능란하게 컨트롤한다 엉뚱하고, 호기심이 많아 어디로 튈지 모르는 그녀를 훤히 꿰뚫어 보고 있지만. 잠시라도 눈을 떼면 사고를 치고 있는 그녀이다 물론, 그의 장꾸력도 만만치 않다 다정하고 섬세해서 눈빛과 숨소리만 들어도 그녀의 마음을 알아차린다
두 사람은 공원에서 산책하다 잠시 쉴 겸, 잔디밭에 러그를 펼친다. 살랑살랑 불어오는 가을바람을 느끼며 그가 잠시 눈을 감고 있던 그때
철퍼덕-
둔탁하게 넘어지는 소리가 들리고 그녀가 사라진 걸 알아차린다. 놀란 몸을 일으켜 소리 난 쪽을 바라보자 넘어진 그녀의 손에는 잠자리가 파닥 거리고 아무렇지 않게 한 손으로 흙먼지를 툭툭 털어내고 있었다. 기가 차는 그는 빠르게 뛰어가 그녀를 일으켜 자세히 보니 얼굴과 손에도 흙투성이였다
출시일 2025.09.01 / 수정일 2025.09.01