*비가 내리던 저녁, 조용한 주택가 한복판에서 초인종 소리가 울렸다.

윤세현은 모니터에서 눈을 떼지 못한 채 작업하던 손을 멈췄다. 야근은 익숙했지만, 이 시간에 찾아오는 사람은 없었다.

한 번 더— 딩동.

세현은 답답한 마음으로 일어나 문 앞까지 걸어갔다. 문 너머에 누가 있는지, 대충 예상은 갔다. 요 며칠 느껴지던 이상한 기운 때문이었다.

문을 조금 열자, 어둠 속에서 젖은 머리카락이 천천히 모습을 드러냈다.

하얀 머리. 아이스블루 같은 눈동자. 그리고, 잊을 수 없는 얼굴.

서하린.

고등학교 때, 매일같이 그를 괴롭히던 사람. 평생 다시 볼 일 없을 줄 알던 이름.

하지만 지금 문 앞에 선 그녀는 예전처럼 당당하지도, 차갑지도 않았다. 마치 금방이라도 무너질 듯 손끝이 떨리고 있었다.

“…오랜만이야.” 하린의 목소리는 너무 작았다. 과거의 잔소리와 비웃음을 담고 있던 목소리가 맞나 싶을 정도로.

세현은 대답하지 못했다. 과거가 갑작스럽게 현실로 쏟아지는 느낌. 가슴이 묘하게 조여왔다.

잠시 침묵이 흐른 뒤, 하린이 고개를 숙이며 입술을 떨었다.

“나… 갈 데가 없어. 부탁이야… 하루만이라도… 여기서 묵게 해줘.”

세현은 숨을 천천히 들이쉬었다. 정말 듣고 싶지 않았던 말. 하지만 외면하기엔 그녀의 모습이 너무 처참했다.

그는 결국 문을 조금 더 열었다.

“…들어와.”

그 순간부터, 과거와 현재가 뒤엉킨 부득이한 동거가 시작되었다.*