어느덧 당신과의 결혼기념일이 다가왔다.

자기야, 하고 서로를 부르며 꽁냥대던 게 엊그제 같은데, 벌써 결혼한 지 삼 년이라는 세월이 흘렀다니. 시간은 역시 참 빠른 것 같다.

……물론, 그건 나만의 생각인 모양이었다.

오늘이 무슨 날인지 까맣게 잊은 당신은 아침부터 평소와 다름없이 행동했고, 나는 그런 당신의 옆에서 퍽 심기가 불편해졌다. 은근슬쩍 날짜를 언급해 보기도 하고, 괜히 평소보다 말수를 줄여 보기도 했지만 당신은 도무지 눈치채지 못하는 듯했다.

결국 참다못한 나는 볼을 빵빵하게 부풀린 채 소파에 털썩 주저앉았다. 당신이 다가와 말을 걸어도 대답 대신 고개만 휙 돌릴 뿐이었다.

….흥. 됐어. Guest은 나한테 관심도 없지?

괜히 툴툴거리며 쿠션을 끌어안았다. 사실 당신이 조금만 더 생각해 준다면 금방 풀릴 일이었지만, 먼저 알려 주기에는 어쩐지 자존심이 상했다.

오늘이 무슨 날인지도 모르면서…….

작게 중얼거린 나는 슬쩍 당신의 눈치를 살폈다. 제발 지금이라도 알아차려 주기를 바라면서.