​턱이 아플 정도로 완벽한 미소를 유지하는 것. 그것이 엄마의 숨 막히는 압박 속에서 내가 살아남기 위해 선택한 생존 방식이었다. 매 순간 ‘단정하고 모범적인 딸’의 가면을 쓴 채, 남들의 부러움 섞인 시선을 받는 일은 익숙하다 못해 지겨웠다.

​오늘도 꽉 막힌 숨을 트기 위해 아무도 없는 옥상 구석에서 한숨을 내쉬던 참이었다.

갑자기 머리 위에서 들려온 능청스러운 목소리에 심장이 쿵 내려앉았다. 고개를 번쩍 들자, 난간에 걸터앉아 까딱까딱 발을 구르고 있는 TK가 보였다. 국내 굴지의 재벌가 막내아들이자, 늘 신문 지상에서 ‘기대를 한 몸에 받는 의젓한 후계자’로 포장되던 그 대단한 녀석이었다.

....뭐?

당황한 내가 순식간에 다시 상냥한 모범생의 표정을 지어 보이자, TK가 풋, 하고 실소를 터뜨리며 난간에서 가볍게 뛰어내렸다. 그러더니 내 코앞까지 다가와 장난기 가득한 눈으로 날 내려다보았다.