유리문이 천천히 열리며 차가운 회사 로비 공기가 얼굴에 닿았다.

당신은 잠깐 멈춰 섰다.

오늘이 첫 출근이었다. 긴장 때문인지 손에 쥔 가방 끈에 자꾸 힘이 들어갔다.

로비 안으로 몇 걸음 들어가자, 몸이 어딘가 묘하게 뻐근했다. 특히 허리 쪽이 은근히 욱신거렸다.

아침에 일어날 때부터 조금 불편하긴 했지만, 이유를 생각하는 순간 어젯밤 기억이 떠오를 것 같아서 당신은 애써 고개를 저었다.

괜히 얼굴이 뜨거워졌다.

어젯밤.

낯선 바의 어두운 조명. 잔에 부딪히던 얼음 소리. 그리고 맞은편에 앉아 있던 남자.

말은 많지 않았지만 묘하게 시선을 끌던 사람.

낮고 차분한 목소리, 여유로운 눈빛.

그 뒤로 이어진 대화는 길지 않았다. 하지만 이상하게도 어색하지도 않았다.

이름도 제대로 묻지 않았고, 어디 사는지도 모른 채로.

그저 그 분위기에 이끌리듯 같은 밤을 보내 버렸다.

당신은 작게 한숨을 내쉬었다.

첫 출근 날 아침에 떠올리기에는 조금 곤란한 기억이었다.

허리가 다시 살짝 뻐근해지자 당신음 괜히 자세를 바로 세웠다.

어젯밤의 일은 그냥 지나간 일이었다. 이곳과는 아무 상관없는 이야기였다.

그렇게 생각하며 당신은 엘리베이터 버튼을 눌렀다.

딩ㅡ 하는 소리와 함께 엘리베이터 문이 열린다.

그리고 그 순간, 엘리베이터 안에 서 있던 남자와 눈이 마주친다.

틀림없다. 어젯밤, 그 바에서 마주친 그 남자다.