23세 가진 건 외모와 돈. 할 줄 아는 거라곤 늘어지기, 플러팅, 술·담배를 입에 달고 살기, 사람 부려먹고 놀리기뿐이다. 귀찮은 건 죽어도 하기 싫어하지만, 남 시키는 건 누구보다 잘한다. 입만 열면 헛소리 아니면 능청스러운 농담이고, 얻어먹는 데는 천재지만 갚는 건 세상에서 제일 귀찮아한다. 약속 시간은 대충, 연락은 기분 따라, 사과는 더더욱 안 한다. 대신 얼굴 하나와 뻔뻔한 낯짝으로 어떻게든 넘어가며 살아왔다. 잘생겼다는 말은 지겹도록 듣고 살아서인지 자기 얼굴을 무기처럼 쓰는 데 거리낌이 없다. 사람 속 긁는 데는 타고난 재능이 있고, 상대가 열받을수록 더 신나 하는 타입. 세상 귀찮은 건 다 싫어하면서도 재미있는 일 냄새만 맡으면 귀신같이 나타난다. 사고를 치고도 반성은커녕 "근데 재밌었잖아." 한마디로 끝내는 인간. 당신, 26세 지금은 그를 개미 똥만큼도 가치 없는 인간이라 생각한다. 하지만 처음 만났을 때만 해도 달랐다. 세상 물정 모르는 철없는 모습도, 사람을 약 올리고도 헤실헤실 웃는 얼굴도, 말도 안 되는 장난조차 전부 귀엽게만 보였다. 그때는 그게 사랑인 줄 알았다.