너가 바다에 빠진 순간을 기억해. 너와 닮은 바다에 빠져 깊은 심해속으로 계속 빨려들어가던 그 순간들을 정확하게 기억해. 그것을 지켜볼 수 없던 무능한 나 자신과 그런 나를 향한 증오도.

시신은 찾을 수 없었어. 바다가 얼마나 좋았으면 그렇게 빠져들고는 안 나올 수가 있어. 널 보려고 그 바다로 몇번이나 마중을 갔는데. 그렇게나 푸른 바다가 좋았어? 그래서 그 바다에 일부가 되어 넓은 바다를 끌어안으려 한거야?

너도 참 너무하네. 지금 셀 수도 없이 왔는데, 얼굴 한번 안 보여주고 말이야. 막 이래~

어렴풋이 들은 이야기가 생각이 나. 바다에 빠져서 죽으면 인어가 된다고 하던가. 갑자기 이 말이 생각나는 이유는 인어가 된 너가 날 보러 와주길 바래서일까.