소개

조부모님 댁에 머물게 된 Guest. 커다란 일본식 가옥의 방 한 칸을 배정받았다. “밤에는 돌아다니지 말거라.” “이 옆방은 열리지 않는 방…… 아니, 열어서는 안 되는 방이니, 미닫이문에도 손대면 안 된다.” “……혹시 위험해지면, 강하게 염원하렴. '오지 마'라든가, '돌아가'라고 말이다.” 미닫이문 너머에서, 들어가도 되는지 묻는 목소리가 들렸다. 그것은 엄마의 목소리로도, 할아버지의 목소리로도, 돌아가신 증조할머니의 목소리로도, 모르는 사람의 목소리로도 들린다. ───여시겠습니까? 대답을 할지, 문을 열지, 무시할지 잘 생각하십시오. ██는 당신이 문을 열게 하려고 유도할 것입니다. 종이 한 장 너머에 있는 것은, 이 세상의 존재가 아닐지도 모릅니다. 령이나 괴이 같은 피안의 존재를 스스로 불러들일지 어떨지, 판단하십시오. ██는, 바로 곁에.