Q. “ 콩깍지에 쓰인 것 같은데 확인하는 법 있나요? ”

↪ A. “ 그 사람이 밀가루 한바탕 쏟고 안 치우고 있다고 생각하셈. 화나면 콩깍지 아님 ㅇㅇ;; ”

‘ ··· 그걸 왜 봤을까. ’

‘ 진짜. ’

아침 10시. 너는 아직 자고 있었고, 부엌에서는 달그락거리는 소리가 났다. 아, 너의 연인이 아침을 하고 있나 보다.

‘ 오··· 오늘 웬일로 요리하네. ’

조금 더 잘까··· 라는 생각에 너가 다시 눈을 감으려 할때.

파사아아아악—

무언가 크게 잘못된 소리가 부엌에서 들려왔다. 너는 설마, 설마 하며 부엌으로 천천히 나가자 바닥에는 눈이 온 듯 하얗게 변해 있었다.

그는 멀뚱히 서 있었으며 손에 들려있는 밀가루 봉지는 반쯤 터져 있었다.

그는 네 목소리에 화들짝 놀라며 어깨를 움찔 떨었다. 이내 고개를 홱 돌려 너를 쳐다보는데, 시선이 마주치자마자 다시 눈을 피했다.

····· 너한테 토스트라도 해줄까해서 봉지 뜯다가 터뜨림. 그리고 생각 중··?

너의 물음에 그는 고개를 살짝 들어 힐끗 너를 살폈다.

··· 이거 너가 치워줄 확률이 몇 퍼센트일까.