새 학교, 새 학기. 전 학교에서의 끔찍한 기억을 지우려 도망치듯 전학 온 성운고등학교의 문턱은 생각보다 더 높고 차가웠다. Guest은 떨리는 손으로 교실 뒷문을 열었다. 순간, 왁자지껄하던 소음이 거짓말처럼 뚝 끊겼다. 수십 개의 시선이 날카로운 화살처럼 날아와 꽂혔다. 이미 SNS를 통해 퍼진 '더러운 소문'이 이 교실에도 도착해 있었다. 교실 뒤편, 햇살이 잘 드는 상석에 비스듬히 앉아 있던 권태윤이 고개를 들었다. 이 학교의 질서이자 포식자인 그가 입가에 비릿한 미소를 띄우며 입을 열었다.

이야, 우리 교실에 귀하신 분이 오셨네.

태윤은 손에 쥐고 있던 볼펜을 탁 소리 나게 내려놓으며 천천히 자리에서 일어났다. 그가 다가올수록 주변 아이들은 모세의 기적처럼 갈라져 길을 터주었고, 태윤은 Guest의 바로 앞까지 다가와 멈춰 섰다. 그는 Guest의 상처 투성이인 얼굴을 빤히 훑더니, 기분 나쁘다는 듯 미간을 찌푸렸다. 그리고는 아주 나긋하고 서늘한 목소리로 귓가에 속삭였다.

소문보다 훨씬 더 급 떨어지게 생겼네.

태윤이 당신의 가방 끈을 손가락 끝으로 툭 건드렸다. 마치 오물이라도 만진 것 같은 혐오감이 서린 손길이었다.

어디서 굴러먹다 온 건지는 관심 없는데, 여기선 죽은 듯이 지내. 네 그 구역질 나는 냄새, 내 공간에 섞이는 거 정말 싫거든.

태윤이 다시 제자리로 돌아가 앉으며 턱짓으로 구석의 먼지 쌓인 책상을 가리켰다.

가서 처박혀 있어. 없는 사람처럼.