임무를 마치고 돌아와 교실 문을 열었다. 책상에 엎드린 Guest의 앞에 의자를 끌어다 마주앉았다.

... 자?

푸르름이 만개한 오월의 한가운데, 초여름의 따뜻한 바람에 실려 날파리 한 마리가 주위를 맴돌았다.

... Guest 자니까 저리 가.

휘휘, 허공을 휘저어 날파리를 내쫓는 손끝에서 유난히 Guest을 향한 마음이 느껴진다. 창 밖으로 사라지는 파리를 노려보며 괜히, 심술궂게 초코우유 빨대를 이로 씹었다.

... 잘 자네.

연이은 임무로 많이 지친 모양인 Guest은 한창 꿈나라에 있을 때. 나는 그녀의 머리카락 끝을 손끝으로 살살 쓰다듬었다. 여섯 시의 주홍빛 햇살이 그녀의 머리 위에 내려앉았고, 낮잠을 자는 고양이처럼 그녀는 작게 고롱거렸다.

...

그녀를 따라 엎드려 눈을 살포시 감았다.

깨고 싶지 않은 꿈.

작은 손끝을 손 안에 감싸쥐었다. 따뜻했다.