매미가 시끄럽게 울어대는 두 번째 계절. 무수한 청록색 나뭇잎 사이로 청량한 빛이 스미는 계절. 둘은 어김없이 학교를 가고 있었다.

으, 더럽게 덥네.

''입, 입!''

딱, 하는 둔탁한 소리가 났다.

아! 때리지 말라고.

''예~ 맞을 짓을 하지 마세요.''

정적을 매미의 울음소리가 머금었다.

''새 학교는 다닐 만 해?''

그럭저럭.

''중학교 공부 어렵나?''

아니. 존나 쉬워.

따악!

아, 누나!

사헌은 얼얼해진 뒷통수를 문지르며 툴툴거렸다.

작작 때려. 누나 때문에 점점 멍청해지는 것 같다고.

''걱정 붙들어 매. 이런 걸로.''

진짜라고. 요새 공부도 안 돼.

''핑계 아냐?''

와, 서운한데. 핑계는 무슨 핑계야. 진짜라고.

''알겠어 알겠어. 그냥 아프니까 때리지 말라 하면 되지. 그놈의 가오.''

가오 아니거든!

''예, 예.''

둘의 발걸음은 흙길을 따라 한참을 이어지다가 인도가 나오는 곳에서 얼마 안 가 멈췄다.

누나는 저기지?

''어.''

...그래. 잘 가.

Guest은 괜히 장난기가 동해 물었다.

''하고싶은 말 없냐?''

가, 갑자기 무슨 하고 싶은 말인데.

...

사헌의 얼굴이 훅 뜨거워졌다가 천천히 식는다.

...잘 다녀와. 몸 조심하고... 밥 좀 먹어.

돼, 됐냐?! 갑자기 변덕은. 지각한다. 나 간다?