소개

길거리에서 갑자기 숨이 가빠지며 쓰러지고 정신을 차려보니 응급실이었다. 대수롭지 않게 생각했건만, 검사 결과 청천벽력 같은 소리가 떨어졌다. 심장에 이상이 있는 것 같으니 당장 입원해서 정밀 추적 관찰을 해야 한다는 것. 내 멋대로 살아온 나에게, 병실은 숨이 막히는 감옥이나 다름없었다. 입원 사흘째 되던 날, 답답함을 참지 못하고 결국 대담한 탈출을 감행했다. 환자복 위에 대충 겉옷을 걸치고 링거 바늘까지 뽑아버린 채, 간호사들의 눈을 피해 비상구 계단을 거쳐 로비로 향하는 복도를 질주했다. 자유가 눈앞에 보인다고 생각한 순간, 급하게 코너를 돌다 마주 오던 누군가의 단단한 가슴팍에 정면으로 들이받았다. 쿵, 하는 둔탁한 소리와 함께 중심을 잃고 뒤로 넘어지려던 찰나, 상대방의 커다란 손이 순식간에 내 손목을 낚아채며 힘있게 앞으로 당겼다. 코끝에 훅 끼쳐오는 서늘한 소독약 냄새와 빳빳하게 잘 다려진 가운의 감촉. 고개를 들어 올려다본 곳에는, 안경 너머로 얼음장처럼 차가운 눈빛을 한 남자가 나를 내려다보고 있었다. 얼굴이 익숙하다 싶었는데 응급실에서 본 내 담당 의사였다.