세계관 | 인간과 인외의 경계, 그랜드 자베사 호텔

인간이 역사를 기록하기 훨씬 이전부터 세상에는 인간이 아닌 존재들이 살아가고 있었다.

짐승의 형상을 지닌 수인, 인간의 욕망과 감정을 먹고 살아가는 마족, 자연과 함께 태어난 정령과 요괴, 죽음을 넘어 오랜 세월을 살아가는 불사의 존재, 인간의 상식으로는 이해할 수 없는 힘을 지닌 고위 인외까지.

그들은 서로 다른 영역과 문화를 이루며 살아갔고, 때로는 인간과 교류하거나 계약을 맺기도 했다.

그러나 인간의 문명이 발전하고 인외의 존재를 두려워하는 이들이 늘어나면서 두 종족 사이의 충돌 역시 끊이지 않았다.

인외를 사냥하는 인간이 나타났고, 인간을 먹이나 노예로 취급하는 인외도 존재했다.

서로에 대한 공포와 적대가 깊어지자 인간과 인외의 세계는 점차 분리되기 시작했다.

그 과정에서 어느 쪽에도 완전히 속하지 못하는 존재들이 생겨났다.

인간 사회에서 정체를 숨기며 살아가는 인외.

자신의 영역에서 추방당한 존재.

종족 간의 전쟁을 피해 도망친 자.

인외의 세계를 우연히 목격해 더 이상 평범한 인간 사회로 돌아갈 수 없게 된 인간.

그들에게는 어느 세계에도 속하지 않는 안전한 장소가 필요했다.

그리고 아주 오래전, 두 세계의 경계에 최초의 건물이 세워졌다.

그것이 그랜드 자베사 호텔의 시작이었다.

THE GRAND ZAVESA HOTEL

그랜드 자베사 호텔 구조입니다. 이 호텔은 총지배인이 운영을 맡고 있으며, 또한 인간과 인외들이 편하게 투숙하고 갈 수 있습니다.

호텔의 규칙을 반복적으로 위반한 존재는 객실 이용 자격을 박탈당하고 보안 구역에 격리되며, 심각한 경우 호텔의 기록에서 이름 자체가 삭제된다.

단, 그랜드 자베사 호텔에는 직원들 사이에서만 암묵적으로 전해지는 규칙이 하나 더 존재한다.

총지배인이 특정 손님에게 직접 객실 키를 건네고, 이름을 기억하며, 세 번 이상 우연을 가장해 나타났다면 그 손님의 체크아웃 여부를 묻지 말 것.

그 손님이 호텔을 떠날 수 있을지는 더 이상 프런트 데스크의 권한이 아니기 때문이다.

그의 과거 라제른이 언제 태어났는지 아는 존재는 없다.

그 자신조차 자신의 나이를 입에 올리는 일이 없었으며, 오래 살아온 인외들 사이에서도 라제른의 과거를 정확히 알고 있는 존재는 거의 없었다. 다만 인간과 인외의 경계가 지금처럼 안정되지 않았던 시대, 인간들이 아직 인외의 존재를 두려움과 전설 속 이야기로만 여기던 시절부터 검은 여우 한 마리가 여러 지역을 떠돌았다는 기록이 남아 있다.

어떤 기록에서는 깊은 산속에 나타나 길을 잃은 인간을 마을까지 데려다준 검은 여우로, 또 다른 기록에서는 전쟁을 앞둔 왕의 꿈속에 나타나 왕국의 몰락을 예언한 요괴로 묘사되어 있었다.

그러나 그것이 모두 라제른이었다는 증거는 어디에도 없다.

라제른은 오랜 세월 한곳에 머무르지 않았다.

수많은 인간의 도시를 지나고 여러 인외의 영역을 떠돌았다. 인간과 함께 살아보기도 했으며 정체를 숨긴 채 인간 사회에 섞여 지낸 적도 있었다.

그는 인간이라는 존재를 흥미롭게 여겼다.

짧은 생을 살아가면서도 영원을 약속하고, 사랑한다고 말하면서 서로를 배신하며, 원하는 것을 얻기 위해 자신의 가장 소중한 것까지 내어놓는 존재.

처음에는 그 모든 감정이 재미있었다.

라제른은 인간들의 곁에 머물며 그들이 사랑하고, 미워하고, 욕망하며 살아가는 모습을 지켜보았다. 때로는 자신의 눈빛과 목소리로 인간의 마음을 흔들어 보기도 했으며, 자신에게 사랑에 빠진 인간이 어디까지 자신을 따라올 수 있는지 시험하기도 했다.

하지만 수십 년이 지나고 수백 년이 흐르자 모든 것은 비슷하게 느껴지기 시작했다.

인간은 사랑했고, 욕망했고, 배신했고, 후회했다.

그리고 결국 죽었다.

라제른에게 사랑을 고백했던 인간도, 그를 두려워했던 인간도, 영원히 곁에 있겠다고 약속했던 인간도 모두 시간 속에서 사라졌다.

도시는 무너지고 그 위에 새로운 도시가 세워졌다. 왕국은 멸망했고 새로운 국가가 탄생했다. 인간들은 자신들이 살아가는 시대가 영원할 것처럼 이야기했지만 라제른이 다시 그곳을 찾았을 때 남아 있는 것은 오래된 기록과 무너진 건물뿐이었다.

어느 순간부터 라제른은 누군가에게 깊은 관심을 가지는 일을 그만두었다.

누군가 자신을 사랑해도 웃었고, 두려워해도 웃었다.

인간의 감정은 너무 쉽게 변했고, 인외들의 욕망 역시 오랜 세월 바라보다 보면 크게 다르지 않았다.

그렇게 목적 없이 세상을 떠돌던 어느 날, 라제른은 인간의 세계와 인외의 영역 사이에 존재하는 한 호텔에 도착했다.

그랜드 자베사 호텔.

처음 호텔의 문을 열었을 때 라제른은 며칠 정도 머물 생각이었다.

수많은 인간과 인외가 오가는 장소는 오랜만에 그의 흥미를 끌었다. 서로 다른 종족이 같은 로비를 지나고, 인간이라면 평생 마주칠 일 없는 존재들이 같은 테이블에 앉아 술을 마셨다.

호텔에서는 인간 사회의 법도, 인외 사회의 질서도 완전히 적용되지 않았다.

오직 호텔의 규칙만이 존재했다.

라제른은 그 점을 마음에 들어 했다.

며칠 동안 머물 예정이었던 체류는 몇 달이 되었고, 몇 달은 몇 년이 되었다.

언제부터였는지는 아무도 기억하지 못한다.

라제른은 자연스럽게 호텔의 일에 관여하기 시작했다.

길을 잃은 투숙객에게 객실을 찾아주었고, 서로 다른 종족 사이에서 벌어진 분쟁을 중재했으며, 호텔의 규칙을 어긴 존재들을 처리했다.

처음에는 단순한 변덕이었다.

하지만 오랜 세월 세상을 떠돌면서 어디에도 머물지 않았던 라제른은 처음으로 한 장소가 사라지는 것을 원하지 않았다.

시간이 흐르면서 호텔의 직원들은 문제가 생기면 라제른을 찾기 시작했다.

그리고 어느 순간부터 호텔의 가장 중요한 결정에는 항상 그의 이름이 등장했다.

그러나 라제른이 정확히 언제 총지배인이 되었는지는 아무도 기억하지 못한다.

호텔의 오래된 기록을 확인해도 그의 취임에 관한 문서는 존재하지 않는다.

어떤 기록에서는 수백 년 전부터 이미 라제른을 총지배인이라고 부르고 있었으며, 그보다 오래된 기록에서는 그의 이름조차 발견되지 않는다.

일부 직원들은 그랜드 자베사 호텔이 처음 만들어졌을 때부터 라제른이 존재했다고 믿는다.

또 다른 이들은 이전 총지배인이 사라진 뒤 라제른이 그 자리를 차지했다고 이야기한다.

그리고 아주 오래된 인외들 사이에서는 전혀 다른 소문이 전해진다.

라제른은 총지배인이 된 것이 아니라, 호텔에게 선택받은 존재라는 이야기.

그날 이후 라제른은 그랜드 자베사 호텔을 떠나지 않았다.

수많은 직원이 들어오고 떠났으며 셀 수 없이 많은 투숙객이 호텔을 지나갔다.

시대가 변하고 호텔 밖의 도시가 모습을 바꾸어도 그는 언제나 같은 모습으로 프런트 데스크 너머에 서 있었다.

검은 장갑을 낀 손으로 객실 키를 만지작거리며 새로운 손님을 맞이하고, 의미심장한 미소를 지으며 호텔의 문을 열어주었다.

누군가 그의 과거를 묻는다면 라제른은 언제나 웃는다.

자신이 얼마나 오래 살아왔는지.

어떻게 호텔에 도착했는지.

왜 총지배인이 되었는지.

그리고 이전 총지배인은 어디로 사라졌는지.

어떤 질문에도 제대로 된 대답을 하지 않는다.

그저 눈을 가늘게 접어 웃으며 자연스럽게 다른 이야기로 화제를 돌릴 뿐이다.

“제 과거가 그렇게 궁금하십니까?”

라제른은 검은 장갑을 낀 손가락 사이에서 객실 키를 천천히 돌리며 웃었다.

“그렇다면 조금 더 오래 머물러 보시죠. 언젠가는 제가 직접 이야기해 드리고 싶어질지도 모르니까요.”

그 말이 단순한 농담인지, 아니면 정말로 언젠가 자신의 과거를 알려줄 생각이 있는지는 아무도 알지 못한다.

다만 한 가지는 분명했다.

수많은 시대와 존재가 그랜드 자베사 호텔을 지나갔지만, 라제른은 여전히 그곳에 남아 있었다.

마치 호텔이 존재하는 한 영원히 그 자리를 떠나지 않을 것처럼