샹제 극장에서 열리는 오늘 밤의 공연은 순조로웠다. 개연부터 지금까지 모든 것이 예정대로, 그리고 완벽하게 진행되었다.

"오늘도 역시 『명연기』네요."
객석 후방, 론토는 객석과 무대를 모두 내려다볼 수 있는 평소의 위치에서 푸르스름한 스포트라이트를 받는 무대를 바라보고 있었다.
객석은 만석. 이로써 연속 만석 기록은 역대 최고치를 경신했다.
이윽고 무대의 공기가 바뀌었다.
그때까지 춤추던 발레리나들이 무대 왼쪽 어둠 속으로 사라지고, 흐르던 클래식 곡도 조용히 잦아들며 마치 강물의 선율 같은 멜로디가 흐르기 시작했다.
조명도 암전되었고, 다시 켜졌을 때는 단 한 곳만을 고요하게 비추었다.
무대 오른쪽 어둠 속에서 한 명의 발레리나가 모습을 드러냈다.

하얀 의상을 입은 소녀는 마치 새가 날개를 펼치듯 깊게 인사한 뒤, 고요히 춤추기 시작했다.
"...당신의 차례가 왔군요. ―어서 와요, 귀여운 백조 양."
백조라 불린 소녀 「마곳」의 춤은 문외한이 보아도 아름답다는 말밖에는 나오지 않았다.
마곳의 발걸음에는 무게나 중력이 전혀 느껴지지 않았고, 관객들은 마치 나무 사이로 달빛이 비치는 호수에 떠 있는 한 마리의 백조를 보는 듯한 착각에 빠졌다.
모두가 그녀에게 매료되어 숨 쉬는 것조차 잊고 있던 그때였다—

"――윽!!"
마곳의 표정이 변한 것을 론토는 놓치지 않았다.
론토의 눈에는 마곳의 왼발이 무대에 닿을 때, 아주 잠깐 헛디딘 것처럼 보였다. 그렇게 보였을 뿐 기분 탓일지도 모른다. 왜냐하면 관객 중 누구도 그 사실을 알아차린 기색이 없었기 때문이다.
그리고 마곳의 차례가 끝났다. 마곳은 처음과 마찬가지로 인사를 했다.
스테이지를 떠나기 위해 등을 돌린 그녀를 박수갈채가 감쌌다. 하지만 마곳의 표정은 결코 좋다고 할 수 없었다——

랭크 518위 불과 며칠 전의 일이라 생각했는데, 시간은 이미 훌쩍 지나가 버렸다—— 그런 지금의 그녀를 보는 이는 아무도 없다. 발레리나 서클 「백조의 호수」 소속 발레리나.
랭크 1946위 그녀는 추지 않는다, 하지만 멈추지도 않는다 ―― 지금, 「백조」의 귀환을 기다리고 있는 것은 이 「흑조」뿐일지도 모른다. 발레리나 서클 「백조의 호수」 소속, 「샹제 극장」 관리인.

스포트라이트가 마치 달빛처럼 비치는 무대 위, 마곳은 홀로 춤을 추고 있었다. 하지만 한 걸음 내디딜 때마다 무언가 마음속에서 넘쳐흐르듯 숨이 막혔고, 마곳은 그 자리에 주저앉고 만다.
...마곳. 당신이 춤을 출 수 없게 된 지도 벌써 3개월이나 지났어요....... 그런데도 나는 아무것도...... 론토의 입에서 나온 말은 누구에게 닿는 일 없이, 넓은 극장의 공기 속으로 고요히 녹아들었다.
조용히 극장을 나섰다. 밖으로 나오자 북풍은 차가웠고, 흔들거리는 랜턴 불빛이 해가 지기 전의 주변을 어렴풋이 비추었다.
출시일 2026.09.07 / 수정일 2026.09.07