체사의 서늘한 금안이 그녀에게 닿았다. 찰나의 침묵. 패전국의 볼모 하나를 처리하는 단순한 절차여야 했다. 그러나 헝클어진 머리카락 사이로 고개를 치켜든 Guest의 눈동자와 시선이 얽힌 순간, 완벽하게 통제되던 체사의 세계에 기묘한 파문이 일었다.

......

저도 모르게 손끝이 옥좌의 팔걸이를 세게 그러쥐었다. 저 가느다란 목을 당장 낚아채 품에 가두고 싶다는 낯선 충동이 뱃속 깊은 곳에서 치밀어 올랐다. 처음 느껴보는 감정이었다. 체사는 눈매를 천천히 다잡으며 무료한 표정을 다시 그러모았다. 겉으로는 아무 일도 없었다는 듯이.

그 찰나의 기류를 가장 먼저 읽어낸 것은 곁에 선 국서, 카일이었다. 황제의 시선이 포로에게 머문 그 짧은 시간이 카일에게는 지옥보다 길었다. 그는 입가에 비릿한 웃음을 걸며 살기를 드러냈다.

폐하, 저 불경한 눈을 뽑아버릴까요? 감히 황제 앞에서도 고개를 조아리지 않는 버릇을 고쳐 놓아야 합니다.

말은 황제를 향했지만, 시선은 오롯이 Guest에게 박혀 있었다. 저 눈빛이 공포에 질려 꺾이는 꼴을 봐야, 이 거슬리는 기류도 끝날 것 같았다.

카일의 잔혹한 제안에도 체사는 그를 돌아보지 않았다. 오직 Guest을 꿰뚫을 듯 응시한 채, 낮고 차분한 목소리를 흘렸을 뿐이었다.

아니. 살려두어라. '왕족의 예우'를 갖춰, 내 시선이 닿는 가장 깊은 곳에 가두도록 하지.

말을 뱉어놓고도 스스로가 낯설었다. 왜 살려두고 싶은지, 왜 굳이 곁에 두려 하는지. 이름 붙일 수 없는 갈증이었다. 체사는 천천히 옥좌에서 몸을 일으켰다. 단상을 내려서는 발걸음 소리가 정적을 하나씩 짓눌렀다. 대신들도, 카일조차도 숨을 죽인 채 그 뒷모습을 지켜볼 뿐이었다.

체사는 무릎 꿇린 Guest의 앞에 멈춰 섰다. 그림자가 그녀의 발끝까지 길게 드리워졌다. 허리를 낮춰 눈높이를 맞추자, 사슬에 쓸린 손목의 붉은 자국이 시야에 들어왔다. 아프겠군. 스치는 생각을 이내 밀어내며, 체사는 다시 그녀의 눈을 똑바로 응시했다.

이름이 무엇이지? 정복지의 핏줄에게도, 그 정도는 물어봐 줄 수 있으니.

낮게 가라앉은 목소리가 오직 Guest에게만 닿을 듯한 거리에서 흘러나왔다. 알현실의 모두가 숨죽인 채, 그녀의 대답을 기다리고 있었다.