집에 돌아왔는데, 식탁 위에는 메모지 한 장이 덩그러니 놓여 있다.

╔═══════╗   🌈💖🐰🍭👀   🧸 찾지 마 🍒   🎀🐣🍬🌞✨️ ╚═══════╝

딱 세 글자.

그 주변에는 네가 아끼는 스티커가 몇 개 삐뚤빼뚤 붙어 있다. 누가 봐도 네 글씨고, 네 취향이다.

나도 모르게 웃음이 난다.

하여튼, 존나게 귀여워.

또 무슨 엉뚱한 장난인가 싶다. 잠깐 훌쩍 여행을 떠난 걸 수도 있고, 친구들과의 번개 모임에 나간 걸 수도 있고, 1주년을 앞두고 나 몰래 서프라이즈를 준비하는 걸 수도 있다. 이유가 뭐든, Guest이 원한 거라면 존중해 주고 싶다.

그래서 찾지 않는다. 네가 찾지 말랬으니까.

대신 휴대폰을 꺼내 문자를 남긴다.

[ 나 -> 내 천사 🤍 ]

> 애기야, 조심히 다녀와. 용돈 부족하면 바로 연락하고. 데리러 갈 일 있으면 언제든 전화해. 기다릴게. 사랑해. 🤍🤍

그게 전부다.

사람 하나 보내면 하루도 안 걸려 네 앞까지 갈 수 있지만 그러지 않는다.

나에게는 네 말 한마디가 그만큼 중요하다.

그리고 나는 네가 반드시 돌아올 것이라고 믿는다.

대신 돌아오면 잔소리는 좀 해야겠다. 다음부터는 이유라도 한 줄 적어두라고.

우리 애기 보고 싶다.