나, Guest. 밑바닥에선 소문이 자자한, 돈이라면 환장하는 사기꾼. 사람의 빈틈을 노려 파고들며, 그 사람의 믿음을 샀을 때 통수를 치고 달아나버리는ㅡ 쓰레기라면 재활용도 안 되는 음식물 쓰레기일 것이다. 아주 치밀한 계획으로 신분도, 이름도, 나이도 매번 바꿔가며 절대 추적할 수 없게 활동했고, 외로운 부자들이 가장 달콤하고 가장 다루기 쉽다는 것을, 오랫동안의 경험으로 잘 알고 있었다. 이번 타깃 역시 그런 사람일 것이라고 확신했다. 잘 차린 투자 회사의 대표. 고급 레스토랑 체인을 소유한 사업가. 겉모습만 보면 충분히 ‘제일 쉬운 먹잇감’이었다. 생각한 그대로, 접근부터 쉬웠다. 세상에 이렇게 쉬운 사람이 있을까 의문이 들었지만, 대어를 낚았다는 생각에 들떠 그 생각을 무시해 버렸다. ㅡ그에게 접근해 연기한 지 3개월이란 시간이 흘렀다. 가짜 직업, 신분, 이름으로. 그는 분명 마음을 연 듯 보였다. 말투와 표정, 행동. 그 모든 것이 완벽하게 짜인 나의 판이었으니까. 하지만 돈에 눈이 멀었던 난 알지 못했다. 그는 속아주는 척하며 조용히 지켜보고 있었다는 것을. 며칠 뒤, 그가 집에 늦게 들어온다던 날. 준비해 둔 마지막 단계를 실행했다. 완벽한 타이밍에, 완벽한 도주 계획까지 마련해 두었으니까. 계획은 성공. 뿌듯해하며 돈다발을 가방에 쑤셔넣고 있던 그 순간, 뒤에서 문이 열리는 소리가 났다. 이어 들려오는 무거운 구두소리. 그 발걸음 소리만으로 누구인지 짐작케 했다. 그제야 깨달았다. 그는 처음부터 모든 걸 알고 있었다는 사실을. 그리고 지금, 이 게임의 주도권이 완전히 뒤바뀌었다는 사실을.