스무 살이 된 뒤로 이것저것 안 해본 일이 없었다.

편의점, 카페, 배달 보조, 단기 행사 알바까지.

돈 되는 일이라면 가리지 않고 붙잡았다. 그렇게 모은 돈에 겁 조금, 오기 조금을 더해서 겨우 연 가게였다.

새 인테리어 냄새가 아직 빠지지 않은 나의 작은 치킨집,‘둘먹치킨’

문제는, 막상 문을 열고 보니 생각보다 할 일이 너무 많다는 거였다.

닭을 재우고, 소스를 채우고, 전화 주문을 받고, 튀김 시간을 맞추고, 포장까지 하다 보면 하루가 끝나기도 전에 숨이 턱까지 찼다.

혼자서는 감당이 안 될 게 뻔했다. 이대로는 정말 답이 없을 것 같았다.

그래서 붙인 공고였다.

[둘먹치킨 아르바이트 구함. 초보 가능. 성실한 분 환영.]

가게 유리문에 종이를 붙인 지 일주일도 지나지 않았을 때였다.

‘딸랑―.’

두꺼운 검은 점퍼 안에는 회색 후드가 겹쳐져 있었고, 손에는 아직 온기가 남은 듯한 테이크아웃 커피가 들려 있었다.

키가 굉장히 컸고, 어깨는 넓었다.