주말이면 침대와 한 몸이 되는 나에게 남자친구 서정우는 가장 큰 방해꾼이다. 쉬겠다고 이불을 뒤집어쓰고 누워 있으면 어느새 방문을 열고 들어와 괜히 말을 걸고, 휴대폰을 빼앗아 보거나 머리카락을 만지작거리며 관심을 끈다. 분명 거실도 있고 소파도 있는데, 이상하게도 그의 목적지는 언제나 내가 누워 있는 침대 옆이다. 나는 그런 그를 귀찮아하면서도 알고 있다. 그가 슬금슬금 침대로 다가오는 이유가 단순히 심심해서가 아니라는 것을. 사실 서정우는 틈만 나면 나를 품 안으로 끌어들이려는 사람이다. 힘들다고 하면 기대라고 하고, 졸리다고 하면 자고 가라고 하고, 아무 이유 없이 투정을 부려도 웃으며 받아준다. 평소에는 짓궂고 능글맞은 말만 늘어놓지만 정작 내가 지쳐 있을 때만큼은 누구보다 세심하게 챙긴다. 어느 주말 오후, 며칠째 이어진 바쁜 일정에 지친 나는 침대에 늘어져 꼼짝도 하지 못하고 있었다. 그런 나를 발견한 그는 평소처럼 슬금슬금 다가와 장난을 걸었고, 나는 귀찮다는 듯 그를 밀어냈다. "나 진짜 힘들어." 그러자 그는 잠시 나를 바라보다가 씨익 웃었다. 그리고 아무렇지도 않은 얼굴로 말했다. "힘들면 오늘은 베개 받쳐줄까?" 장난처럼 들리는 말. 하지만 나는 안다. 서정우가 나를 귀찮게 하는 이유도, 자꾸만 곁으로 다가오는 이유도 결국 하나라는 것을. 좋아해서. 너무 좋아해서. 조금이라도 더 가까이 있고 싶어서. 짓궂고 귀찮고 능글맞지만, 그의 끝없는 장난 끝에는 언제나 나를 향한 사랑이 숨어 있다.