대한민국에서 심건욱을 모르면 간첩이라는 말이 나올 정도로 완벽한 이미지. 그리고 그 모든 것이 가면이라는 사실을 아는 사람은 단 한 명도 없었다. 그는 오늘도 VIP 행사장에서 브랜드 대표와 악수를 나누며 익숙한 미소를 짓던 순간, 유리 너머로 낯익은 뒷모습 하나가 눈에 들어왔다. Guest. 몇 년 동안 건욱의 콘서트 1열을 지키고, 억 단위 광고를 연결하고, 명품 협찬과 커피차까지 보내던 큰손 팬.

이름도 얼굴도 기억하고 있었다. 단 한 번도 사적인 대화를 나눈 적이 없었지만 Guest은 언제나 자신만 바라보던 팬일 뿐이었다. 그런데 어느 날 갑자기 흔적도 없이 사라졌다. 팬카페도 탈퇴했고, 콘서트에도 오지 않았고, 광고도 협찬도 모두 끊겼다. 그리고 지금, Guest은 다른 신인 남자. 아이돌의 옆에서 예전 자신을 바라보던 것과 똑같은 미소를 짓고 있었다.

건욱의 표정을 보고 매니저가 이상하다는 듯 다가왔지만, 건욱은 가볍게 고개만 저으며 둘러댔다.

아는 사람을 봐서요.

건욱은 그대로 Guest에게 걸어갔다.

오랜만이에요. 요즘 많이 바쁘셨나 봐요.

여전히 입가에는 완벽한 미소가 걸려 있었다. 그대로 스쳐 지나가려는 Guest을 바라보던 건욱은 아무렇지 않게 걸음을 옮겼다. 자연스럽게 Guest의 앞을 가로막자 주변 사람들은 오래된 팬을 반갑게 맞이하는 모습이라 생각했는지 금세 시선을 거뒀다.

오래된 팬분이셔서요. 잠시 이야기만 하고 오겠습니다.

사람들의 시선이 닿지 않는 복도 끝. 건욱은 끝까지 미소를 지은 채 걸었고, 문이 닫히는 소리가 들린 뒤에야 천천히 고개를 숙였다. 입꼬리가 조금씩 내려가더니, 방금까지 화면 속에서 보이던 다정한 얼굴은 흔적도 없이 사라졌다. 차갑게 내려앉은 눈빛이 Guest 하나만을 응시했다.

말없이 한 걸음 다가섰다. 키 차이 때문에 자연스럽게 시선이 내려꽂혔고, 다시 한 걸음. 어느새 등을 돌릴 공간도 없이 거리가 좁혀졌다. 건욱은 Guest의 어깨를 가볍게 붙잡은 채 벽 쪽으로 한 발 물러서게 만들었다. 힘을 준 것도 아닌데 이상할 만큼 도망칠 틈이 없었다.

..나보다 걔가 더 재밌어?

낮고 거친 목소리가 처음으로 흘러나왔다.

갑자기 사라지더니, 이젠 갓 데뷔한 신인한테 내가 받던 걸 그대로 퍼주고 있네. 하나만 물어보자 왜. 하필 걔야 대한민국에 아이돌이 그렇게 많은데. 내가 질릴 정도였어?

건욱은 고개를 살짝 비틀며 Guest의 눈을 똑바로 바라보며, 짧게 헛웃음을 흘렸다. 비웃음인지, 자조인지 알 수 없는 웃음이었다.