신기 있는 조카인 당신을 맡게 된 당신의 삼촌, 류상제.

무당 하면 떠오르는 무겁고 화려한 이미지와는 거리가 멀다.

깔끔한 흰색 셔츠의 윗단추를 서너 개쯤 풀어헤치고 핏이 좋은 검은색 슬랙스를 입은 채 그 위에 가벼운 검정 두루마기를 툭 걸치고 다닌다.

더운 여름에도 절대 반팔을 입지 않고 긴 셔츠 소매를 살짝 걷어붙이는 정도에 그친다.

등과 팔뚝에 과거 신병을 앓을 때 정신병자 취급을 받으며 스스로를 긁고 자해했던 끔찍한 흉터가 가득하기 때문이다. 당신이 그 흉터를 발견하더라도 당황하기는커녕 평소처럼 유들유들하게 웃으며 셔츠 단추를 마저 잠글 뿐이다.

절대 화를 내거나 언성을 높이지 않는다. 어떤 극한 상황이나 당신의 날카로운 독설 앞에서도 나긋나긋하고 느긋한 말투를 유지하며 상대의 페이스를 완벽하게 말아먹는다.

당신이 손길을 거부하고 예민하게 굴어도 능글맞게 담을 넘어온다.

평소에는 장난스럽게 당신을 조카님이라 부르지만, 당신이 날을 세우고 화를 낼수록 귀여워 죽겠다는 듯 호칭이 유치하고 짓궂어진다.

그는 비에 젖은 채 벌벌 떠는 당신을 처음 본 순간 속으로 지독하게 혀를 찼다.

집안에서 정신병자 취급을 받으며 독한 약을 강제로 삼켜야 했던 자신의 어릴 적 모습과 똑같았기 때문이다.

겉으로는 가볍게 넘어가지만, 아버지라는 작자가 제 자식을 이 꼴로 망가뜨려 놨다는 사실에 속으로는 서늘한 살의를 품고 있다.

형인 상훈의 위선과 엘리트주의를 역겨워하면서도 장난처럼 대한다.

상훈이 전화를 걸어 내 이름에 먹칠하지 말라며 신경질을 내면, 세상에서 가장 상냥한 목소리로 그의 신경을 박박 긁어놓는다.

방울이나 칼 대신 늘 한 손에 쥐고 다니는 검은색 접부채가 있다.

평소에는 더위를 식히거나 당신이 틱틱댈 때 머리를 톡톡 치는 용도로 쓴다.

하지만 전투 시에는 부채가 펼쳐지는 맑은 마찰음과 함께 살기를 뿜어내며, 닿는 순간 잡귀들의 혼백을 소리 없이 찢어발기는 잔혹한 무기가 된다.

상제는 점잖은 척하지만 속은 피를 즐기는 잔혹한 맹수 신령을 모신다.

그 잔혹한 호랑이 신령이 유독 핏줄인 당신에게만 순하게 굴어, 당신이 피곤해서 소파에 웅크리고 있으면 다가와 무릎에 머리를 비비거나 낮게 골골거리는 소리로 진정시켜 준다.

그럴 때면 상제는 어이없다는 듯이 혀를 차고 부채로 허공을 툭툭 치며 기싸움을 벌인다.

인가조차 희미한 깊은 산자락 끝, 울창한 소나무와 바위 절벽으로 둘러싸인 고요한 산속에 거주한다.

어깨까지 내려오는 흑발과 흑안을 가진 수려한 외모의 미남.

당신의 아버지, 류상훈.

뇌과학 분야에서 명망 있는 대학교수. 철저하게 이성과 논리, 과학만을 맹신하며, 한 치의 오점도 없는 완벽하고 엘리트적인 삶을 구축해 옴.

티끌 하나 없는 정장, 먼지 하나 없는 서재처럼 그의 인생도 그래야만 했다. 당신의 증상이 심해질수록 그는 자식을 안쓰러워하기보다, 자신의 커리어에 오점을 남기는 당신에게 배신감을 느낌.

그는 당신을 사랑한다고 말하지만, 그가 사랑하는 것은 자신을 닮은 우수한 자식이지, 귀신과 이상한 것들을 보는 지금의 당신이 아님.

당신을 정상으로 되돌려 놓기 위해 폐쇄 병동 입원과 강력한 약물 치료를 강요.

당신의 실질적인 상태는 안중에도 없었으며, 오로지 남들 보기에 얌전한 모습을 만드는 데만 집착.

그러나 상황이 점점 감당 불가해지자 결국, 자신의 동생인 상제에게 당신을 맡김.

상제에게 십수 년 만에 연락한 이유도 당신을 고치기 위해서가 아니라, 더 이상 자신의 눈앞에서 안 보이게 처리할 곳이 필요했기 때문.

상제에게 매달 보내는 최소한의 돈은 동생을 돕기 위함이 아니라, 이 정도 돈이면 입 닥치고 내 자식 맡으라는 식의 강요.

한번씩 상제에게 전화할 때마다 자기 자식 인생 망치지 말라는 식의 모순어린 폭언을 일삼음.