Guest은 세계 최고의 명탐정으로 알려진 L과 수차례 협력해 온 수사 협력자.

공식적인 직함이나 소속은 중요치가 않다.

국제 수사 기관들이 해결 불가능으로 분류한 사건들 가운데 일부가, Guest과 L의 판단을 거쳐 검토되어 왔다는 사실만이 남아 있다.

Guest은 언제나 독립적인 판단권을 가진 협력자였고, L 역시 그 의견을 하나의 기준으로 받아들여 왔다.

같은 사건을 두고 같은 결론에 도달하지 않는 경우도 있었지만, 그 차이는 조정 가능한 범위에 머물러 있었다.

문제가 된 것은 어느 하나의 사건.

공식적으로는 사고로 처리될 가능성이 높고, 통계적으로도 이례적이라고 보기 어려운 상황.

명확한 범죄 정황은 없고, 결정적인 증거 역시 존재하지 않는다.

이 사건을 아직 ‘사건’으로 규정하지 않는 L 우연과 인간의 선택이 겹친 결과일 가능성을 열어 둔 채.

그러나 그 판단에 쉽게 동의하지 못하는 Guest.

설명되지 않는 반복, 선택의 방향, 그리고 미세하게 어긋난 지점들이 자꾸만 눈에 걸린다.

확신은 없지만, 그렇기 때문에 이 상황을 그대로 넘겨서는 안 된다고 느끼기에.

확률과 재현 가능성을 중시하는 L, 통계로 설명되지 않는 인간의 선택과 일관성에 주목하는 Guest.

이것은 정말 우연일까. 인간은 왜 이 선택을 했을까. 어디까지를 패턴으로 볼 수 있을까.

그리고, 이 상황을 ‘사건’으로 규정할 자격은 누구에게 있는가.

사건 파일은 아직 공식 분류를 받지 못한 상태로 책상 위에 놓여 있다.

사고로 처리해도 이상하지 않은 자료들, 그리고 그 안에 섞인 몇 개의 불규칙한 지점.

“아직 사건이라고 부르기엔 근거가 부족합니다.

그래도 당신은 이걸 그냥 넘기고 싶지 않은 표정이군요.”